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Rizboiul personal al lui Franz Popa

De mititel lui Franz Popa ii plicuserd maginile. Pe

cand era copil chiar se pierduse odati printre vallurile, cure-
lele gi benzile transportoare ale morii bunicului siu Ei doar
o inspirafie divini a rnamei disperate de lipsa lui din bititu-
ra oprise degetul bunicului deasupra buionului de pornire a

instaialiei. Coada de c[rule incircate de la poarta morii se

lur-rgise cAt au scotocit ei clddirea, pentrtr a-l <lescoperi ador'-

mit lAngi motorul principal, cu minula gingaE5, de copil cle

cinci ani, odihnind nevinovata pe fulie; dacd motorul por-
nea, for(a lui l-ar fi smuls pe copil, flc6ndu-l fbrAme. Chiar
gi azi, cAnd inchidea ochii, Irranz Popa putea sl jure ca aucle

racnetele mAnioase ale bunicului ori qfichiuirea usturatoare
a nuielei mamei pe fesele-i dezgolite. l)e la acea intdmplare
biiatul n-a mai alut voie multi vrerre s[ intre in moanl,
insa dragostea pentru magini r[rnisese intacta: Ie inlelegea
si Ie meqterea iar ele il ascr,rltau cuminli, torcAnd sub mAinile
lui ca niqte pisoi. Altfel, pentru restul lumii Franz Popa era

doar un biiat blond gi rubicond, cu o ligurl naivl gi ochli
albagtri ai marnei lui, Wilhelmina Btruer, singura fiicd a mo-
rarului Bauer din Caraomerr, mlritata cu un pierde-var:I

I Oraqul Negru Vod5, jud. Constanla. Numele Caraomer este reminis-
centa turceascd, pistrat inci in vorbirea oamentlor din zoni. In perioa-
da intertrelici numele tirgului era tot Negrr-r votli, plasa Negru Vbdi.

Itazboiul personal al lui Franz Popa

hamtrl in port la (lonstanla. Ion Popa, barbugiu ',',

port, o cadorisise cu un prunc gi cAteva zeci de m^

datorie la c[matari inainte de a se lasa strivit de inci:
unei rnacarale rupte, la cheiul de cherestea. Bitran;.
pl[tise datoriile gi i;i adusese odrasla cu plodul inap,,-,

in tArgul prifuit din sudul judelului. Poate spera sa-..

fata cu cineva mai de soi de data asta, cu vreun nea:

nic gi bogat de prin Cobadin ori Constanla, dar \\- -

na refuzase scurt orice propunere qi continuase sd-s1

straiul negru de vddani, spre exasperarea bdtrdnr.r.l

cl[tina din cap in fi4a acestei loialit[1i prost inlelese

un terchea-berchea ce-i llsase aproape falili. Dar cie

gostea-i o cocoti bizarA; si, cum avea mulli clienti s

lipsl de o mAn[ de l'erneie in casa, Wilhelmina a rim;
nruncind din rlsputeri aqa cum numai o nemloaica r

fhce. Singura ei alinare erau discurile de patefon, pe

asculta in unele seri ploioase, preferatul ei fiind Chc

clrui Nocturne Ei Sonate interpretate de Horort'itz t'
si plingd in ascuns ;i sa-gi gteargl ochii cu qortul oe .

rle. Muzica total strdinl qi ciudat de frumoasi picur:
peste tArgul infundat intre pdduri qi lanuri de porur.
nind aleanuri tainice in cisulele din piatrl qi chr::
yecinltatea morii.

Astfel, cu multb muncd gi pu(ini odihna, ar e -

rarului Bauer s-a reftcut. B[iatul Wilhelminei (-\1.:

ii spuneau vecinele) a crescut qi a fbst dat la qcoala :
clin tArg, unde inv}.!a pe romAnegte, deseori hartu::
lal1i copii din cauza accentului lui greoi, nemtesc -
prut ii intrebase, revoltat: ,,De ce faceli asta? Nr-r-: :
stArnind ins[ doar rAsul lor nep[s[tor, drept pentru .

invllat sa tac[ mult fa(d de oameni Ei sa vorbeasca ''
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maqinilor; iar ele il inlelegeau gi ii spuneau la rindu-le p[sul,
pe limba lor.

Iar anii trecealr.

inceputul r[zboiului l-a prins pe F-ranz ucenic la ate-

lierul de reparafii al $antierului Naval din Constanta, dupi
ce intrerupsese $coala de Arte gi Meserii din Cernavodl gi

revenise acasi dupi cedarea Cadrilaterului qi criza schim-
bului de populalii dintre Rominia qi Bulgaria. in acea toarn-
ni bunicul Bauer se imboln[vise de frigurile izbucnite intle
refugiati qi aproape tot greul morii c[zuse pe umerii biia-
tulrri de abia cincisprezece ani. Asta carn fusese ultima pi
catura pentru bitrin, care, odatl insin6toqit, se imbr[case
cu costumul negru de s[rbltoare, umpluse buzunarul cu

bani gi plecase Ia Bucureqti la legalia germani, fhcdnd ce-

rere de emigrare in Reichul milenar, asemeni atdtor nemti
din Rominia. Poate ca se agteptase la o acceptare rapidi,
insi pe lAngi formularele naziste obiEnuite bltrlnul se trezi

9i cu obligafia de a-qi clovedi rasa ariand. Un nepot posibil
mischlinge2 deveni brusc o frAnfl de rnAni trasa intr-un au-

tonrobil in plind vttezil. El gi Wilhelmina erau ariani, chlt
ca trebuiau s[ aducl certificatele vechi din familie care sil

ateste c[ nu avuseseri niciodati - in familia lor venita dir.r

Imperiul'I,arist in Dobrogea cam acum un veac - \/reun rus
sadea, considerat ne-arian si sub-oru;dar Franz? Mai ales c[
in acte purta un nume romAnesc iar taic[-siu fusese de prin
Basarabia aflat[ acurn iar sub ruqi: era rrl arian, avea sa pri.

2 - Persoani cu unul sau doi bunici ewei, conform ideologiei
,,rasei superioare'l

naziste a

Rdzboiul personal al lui Franz Popa

meascl cet[fenia germani? Trebuia si trag[ destule ,

sa alerge, situa(ia morii era neclari cAt[ vreme inslsr .
lor era neclari - Ciermania Lrrma s1-i compenseze

l[satft in urmd, dar nai era pAn[ atunci - aqa ci singl
lufie deocamdati era sa-l trirnitd pe bliat lucr5.tor nr

in port, unde avea destule cuno$tinle ca si-l angalez

llmurea el situa{ia la Br.rcuregti. Nu voia ca nepotul s:.

zeasci la o moarl pe care o Etia deja cu ochii inchisr, t

ca talentul lui la maEini si se dezvolte daci voia sa

rureserie buna in viafi. Aga c[ Franz Popa deveni uc,

port,luAncl-o cumva pe urmele tatllui s[u, hamalui. :

- bdiatul o gtia foarte bine - maici-sa il iubise into:i

9i nu-l uitase nicioclati.
Astfel nepotrll morarului Bauer se adAnci ir:

rnecanice, motoare electrice qi de automobile sau :

negru de ulei ars gi vaselinl veche, abia ridicAnd o;
lierltanii gi curele pentru a urmari trupele gern&nr
ene gi romAne care se imbarcau pentru front gi str:.

oragr.rl cu pas ingreunat de ranile qi arme, ii gtia p;
re - marinari, soldali, gradafi, ofi1eri - si cunosle;.

fiontului la fel ca orice alt muncitor din port, cacr ..
jur disculii nenumirate; dar sfiala irrniscuta il ia.::
se alature colegilor care vorbeau multe si rnlrunte :

zele de masa. invi!:i sd inoate gi sa cutreiere plaja ir. -

cle scoici. Descopeli cu uimire qi inc6.ntare joaca ce-

pe care-i urm[rea deseori de pe promontoriul Caz--

alituri de alli constf,nleni: i se plrea ci siriturile lo: ,

culoase, ploaia de strclpi ce cadeau ca nigte minus;*
cubee erau rnodul 1or de a ura bun-venit unui baia:

ajuns la orag, la mare. Aproape ca nu avea prieteni, ::
\iCctzma, colegul lui de camerl de la gazda, era -:-
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14 Gabriela G,G. Vlttd

mult decat un prieten, clci avea ceva in plus fali de allii: un
carnet de Eofer gi accesul Ia o camioneli Forcl. A fost ca o

dragoste fulgerdtoare intre Franz cel timid qi motorul Forrl,

american Ei voluptuos. inv[([ imediat s[ conduci, pe dru-
murile de plmAnt din rnarginea oraqului, uncle nu-l vedeit

nici un polilai zelos, qi iqi rlspliti lecliile cu tnici megtereli

Ia maqina in timpul liber.
Nu prea avea ins[ timp liber, rizboiul mergea inain

te - era deja al treilea an - iar nurnirul navelor r[trite care

\reneau in port la reparalii era tot mai tnare. Convoaie dup:i
convoaie plecau spre Odessa ori Sevastopol; multe erau

prinse de subnrarinele bolqevice gi torpilate, unele fiind scri-

fundate pe cAnd celelalte abia ajungeau tArAndu-se in port.
Pe de alti parte afacerile bitrinului Bauer nu mergeau as,a

cum spera el, aussweiss-ul spre Germania inc[ nu ieqise

(degi pAna la urrnl adusese gi dovezile ca Ion Popa nu fusese

evreu gi nici nu avusese in farnilie a$a ceva - si cauli ur-
mele unuia plecat aclrln doulzeci de anr din ChiEinau dupti
ce trecuser[ ruEii cu tancul prin arhive in 1940-41 lusese

un adevirat tur de forfI! Noroc ci romAnii se intorseserl
in Basarabia qi preluaser[ rlmaEilele lirsate de rugi, nolL]c

ci insuqi Hitler ii ceruse in 1943 Maregalului s[-i trimiti in
Germania pe toli etnicii gerrnani din RomAnial Aqa se elibe-

rase gi calea lui Franz cltre mult-rivnitul certificat rasial). in
plus era Cotul Donului Ei avansarea constantf, a sovieticilor
spre vest; nu doar familia Bauer era ingrijorat[, ci gi toli ve-

cinii lor romdni, oricAt ar fi declarat Goebbels anul trecutr
rlzboiul total. Germanii gi alialii lor se retrlgeau, frontul se

apropia de Rominia qi pe bun[ dreptate, dup[ cele ce vii.'

zuser[ ron-rinii cAnd se intorseserl in ]lasarabia acum trei

3 - Februarie 1943, dupl ce s-a aflat Ia Berlin de rezultatul dezastruos
pentru Wermacht al bitiliei de la Stalingrad.

Rdzboiul personal al lui Franz Popa

ani, tofi se temeau de o ocupafie sovieticl a larii. Pr

r.eteranilor de la Cotul Donului le dldeau fiori: de,

romAnilor acolo era greu cle indurat, strizile orasui:
pline de viduve in straie cernite gi de soldali din c'
arme retrasi din Crimeea sau din stepa calmuc6, iar :
Irri Franz Popa gindea ci az: era preferabil si fugr -
departe de Armata Rogie, mai ales cAnd ai nume ni
Cetatenia germani devenise brusc o chestiune de via:
moarte pentru morarul din Caraomer qi famiiia lui.

Era o dupi-amraza innorata de iulie (turnase

leata peste noapte gi aerul se rlcorise binigor, o bine,
tare in vara aceea fierbinte!) cAnd domnul Bauer, r:
:oborAt din trenul cle Bucuregti in gara Constanlel, i-r

nepotul la poarta atelierului mecanic, fhr[ a-l gdsi

a;tepti la marginea Parcului Garii, cu un ochi la ;

r lrgatd r:oq-alb a beririei de lAngd Hotel Central' s:

Jarecum de qoaptele insinuante ale unei cochete ;:
jervase ascultAnd cu alean curgerea din difuzorul ^

i:r parc a ,,Zarazet" lui Cristian Vasile5 (,,Un blrba: ,

sr distins ca dumneata merit[ cele mai bune aprecre:
.joamnele noastre, vino la stabilimentul din spatele
:ei mai mari olileri Ei funclionari ne caut[... 1e r.ei r

Lale Andersen, Bette Davis, Greta Garbo, ba chiar p

= - Parcul Girii, azi parcul de la Primirie - Prefectura; H.rie
,ransformat in restaurantul ,,Pescarul" gi devenit azi o ruinir

-: - Renumit cintiref romin interbelic, ce interpreta in spec;

:,rmantice rsi tangouri.
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Marlene Dietrich..l'6 Probabil ci acalmia frontului de la Bug
qi Nistru iEi spunea cuvintul, gindi bltrAnul, chiar dacii
oraqul gemea de militari, ofilerii erau prin permisii gi fetele

;omau, de ajunsese taman ei, la aproape Eaptezeci de ani,
si iie abordat pe fa!i, in parc. Pe el chiar aceast[ acalmie il
ingrijora; dar pe cAnd se preg[tea si truverseze strada spre

hotel, un camion militar scrAgni din friine gi claxon in fala

Iui, pe partea cealaltd a strlzii.

- Domnule Bauer, ce mai faceli? A1i venit demult? il
cduta[i pe Fran!?

Era Iliu![ Cozma, prietenul fiului s[u, il recunoscu
bdtrAnul; venea probabil din port Ei era tot un fum gi-o fu-
ningine pe chipul ars de soare. $i nu-i zimbea, ca de obicei,
observ[ morarul; tAn[rul era foarte serir:s.

- Da, am venit de aproape o ori, Sper c[ egti bine,
domnule Cozma?.

Abia acum vazr ca goferul purta uniform[ gi cumva,
nici el nu gtiu cum, i se muiari ger-runchii. Se sprijini mrri

bine in baston pe cAnd lliu![ ii confirma presimlirile sunr-

bre:

- Am primit de dou[ zile ordinul de concentrare,

domnule Bauer, tot contingentul nostru de la atelierele me-
canice. Pe mine m-au dat la Motorizate, dupl cum vedeti,
dar pe Frant l-au trimis la Marin[, maqinist. E deja in cazar-

m[ la Galali qi mi-a lisat o scrisoare pentru dumneavoastr.i.
Nu ne-au dat timp nici m[car si ne luirn ca lumea ri.mas

bun de la familii, dar n-am avuLt incotro...
Proasp[tul soldat ii intinse batrAnului un plic mototo-

1it, deja pdtat de vaselini, gi se scuzl ca nu poate intirzia [a

r.orbti; curind dispiru in sus, in aglomera{ia strazii Scarlat

6 - Stabilimentul cu. pricina gizduia dame de consuma{ie care semanau

cu starletele de cinema in vogl (cladirea incd existi).

Rdzboiul personal al lui Franz Popct.

\?rnav7 - dar nu inainte de a-i arunca domniqoarei ci

un listuit apreciatir,. Morarul rimase pe o banci c11;.

cu scrisoarea lui Franz intr-o mAni Ei cu cealalta m;
buzunarul hainei, unde linea actele de la legatia eer

clin Bucuregti, ridicate chiar in aceastl dimineal[: cer

germanl pentru farnilia Bauer!

,,Draga GrossvAter", scria gribit nepotul, ,,mr-;
ordin <le concentrare Ei merg la rizboi pentru fara s

\u-!i fie teami, o s[-mi fhc datoria oriunde as h, as,

nr-ai invalat dumneata. Nu gtiu cAnd ne vom revede.

babil v<li avea un liber dupi prirna lunl de instructre
Lrunerea jurimAntului - aga vorbesc baielii din ateh,

nra voi putea repezi acas[ pentru cAteva ore. imbrat-,
pe Mutti din partea mea. Vezi c[ mi-am l[sat lucru
qazdfl,le-am pus intr-un sac, ia-le dumneata. Am piar
rtala zi.

Nepotul dun-
Franz"

Si nu-i fie teami?? cl[tini morarul din cap. C
nu-gi di seama c[ acalmia asta a frontului la Nistr* ,

iiniqtea dinaintea furtunii? Ba ii era groazd. de-a drep.:

zise deja in Bucureqti Eoaptele strazii, cum cI americ":

-rarcaseri cu succes in Fran(a, c[ inaintau in Ita]ia sr

:izuse, ci Hitler muta trupe peste trupe incercAnd sa ,

solurile qi s[ !in[ fronturile cAt mai departe de Geri:,
;i in Reich acum se recrutau tineri de qaisprezece ai-.
;i ajungea Ia fundul sacului, c[ frontul se mutase c

RomAnia Ei c[ lara devenea un cap de pod al \\'ern:a-
intr-o mare ruseascl, ce-i cerea oare copilul asta, sa :

- Azi Str. Riscoalei l:t07



106i relBolsPu 'rls lzv - I

arJ I-1-ru PS 'Blsp Inlrdol areo BaJel r-af (BfseasnJ aJetu o-Jlul
rnplqlpirrra6 le pod ap der un paualap e:ei g: rS rrugruog
u1 e(ep aselnur as Inluo{ Er 'rnlnlus InpunJ e1 ea8unfe g:
ulues 'IUe arezardsre6 ap iJaur] nuJnJtal .f s tunfe qlrag ul fl
t5 'uruuru-rag ap ayedap Iuru ]V) alrrnluo{ Ruli ps rS aprnloB
adnlse ps pug)Jarug adn4 alsad adn:1Elnrrr JallrH p: 'asnzg-r

Eruo6 rS erp11 ul nelureul g: 'eiur-rg ur salfns nf EJaseJJEq

-ap rruuluarue ef LUnf,'rrzeJls alaldeoS 11$arn:ng u1e(ap asrz

-ne '1n1da-rp e-ep gzeotB e"ra rl ug arrunl.nu Batureurp ea1$ntrtr

rpop o nrlsrN €l rnpluo4 e €1se erurlefu El Erueas pp 15-nu

1npdo3 'de: urp Inreroru gurlpl) ;iprilEo] ag r-nu pS

..zueJc
'elelrrrnp 1n1oda51

'v elP.r"r

-lql ]ppld u:v'eleauunp al-El':us un-:1u1 snd ue-a1'ppzu8
ul alrrnr:nl ltsel rur-rur Er IZaA 'earu ua1;ed u1p 41n11tr od

o-zeairie:qrul 'aJo BAJIEf, n:1uad esete rzadar ualnd rol pru

rS - .rar1a1e ulp IIiaIpq )saqrol eSe - rnlnlugurprnfea:aund
-ep rS aricnrlsm ap punl eur:d gdnp :aqr1 un ea^E rol lrqeq
-ord 'eapa,tal urol au pugl nriS n51 'Eleaurunp leig,tug re-ru
urnr e6e 'g Se apunrJo erJolep lp.J rLLr-ps o (eluual eU li-nN
'a8ag rS erej n:1uad rcqzgt e18rau rS a:erluaruol ap urpJo

llsos e-Itu" 'plodau ]]qpJB etJ)s ',,.ti)Ju,Ls'so;9 e8erg"

iJen€[J erlrureJ n;1uad puerulab
eruaigpr :eieaururrp Elseafe uJ Jurql alelrpu 'r15a:nrng urp
gtrcuua8 erie8al EI ap elalla eaurf apun 'raurrq Inreunzne
ad gugtu plleleal nc r$ eupur o-rJrrr zuet1 rnl uereosrJfs n:l

':;ud urp prupq o ad asetueJ ]nJEJoyd irrlerJarc{E tln}sri un
alaqfol rareo6ruuop ElunJp I-e ap alurcul nu Jep -- ,,l.l?uJg,\

ado4 ztrtug m1 1a puosnd fnotlzgH
L70l/\ ')'5 uPuqo,

'(plsrxr grur earrppl:) p8o,r ug Eruaurl rp l
npuuruas arer orferrmsuol ep atrrup ernpzp8 eur:rrd n] [n]uer.

lulrefs rrzpJls erieraruofe ur 'sns u1 n-rpdsrp puErr,l
ul erz.rglul aleod nu p) pznls as rS 'purlasu,r ap luleri r
-olololu rrTd un rnlnugrlgq aslrrlul II leplos lnlgdseor.

oJloful ]n^e rIIe-u Jep 'rrlruEJ p] ;

seruuJ Earunl ef r.uen[ ou ps ]efuru nru durl lpp nr-
'eJlsuoleeuunp n;1uad aJEosrJf s o ltsspl e-nu r$ I|EIE:
-JezE) uy e(ap E 'lsrurSeru 'euuetr^{ el srurrJ} ne-1 iue:g
'liapan urnr gdnp 'a1ezuo1o11 EI lep nE-ur aurru ad '

-atu elaJerTelu el ep nJlsou lnlua8urluot 1o] 'JanEg alr
'aleJluafrro) ap InurpJa ayz ?nop ap lnuird tuv -

-urns ap;rirursard grurguof rl ginryl pugr ad uolseq r.

rrtu rur(rrds aS 'rrrlrunua8 etemtu as r '[unf nr16 nu
'elrurlr rS pu:o;run e1;nd 1n:a;oS pt nzg,t rullle pJqy

:BtuzoS arr

'aurq r16a pt :adg 'pro o aduorde ep llual rue ,p0 
- 'sclrlas aueoJ BJa In-rpug] :ln.reJolu !.

'rafrqo ap El 'Baqurgz r-nu rS 'aJeos ap sJe pdrqr ad a,

-n; o-15 runJ un 10] Era r$ pod urp [qpqord uaua.r :p.

n)soLrnlal II 'nps nlTnq Inualartd 'eruzo3 pin111 e;g

iluerJ ai
Il ellnulap lrua,t riy 2flax1IEut er tenE8 alnuuoC -

'rrzBJls E P{EIeer PallEC

eie; ug uoxell rS au-ri:; ulp ru6e,r:s lelrlru uorlrrer Lr:

a"rds epu-rgs azasJaleJl gs ealp8a-rd es prrgr ad :ep :e:,.

ll arullele plseele rurqf Ie e4 'r-red ul'pip.J ad 1ep.roc.
'rue ap r:azalde$ acleo;du EI 'la ueuel asasun(e ap r

a1a1a; rS usnurad uud nera ruaigo 'r:elrptu ap earuai

Efep Jerr{l 'lnupJ}pq 1puVB 'ln}uulnl eaunds rSr n;-
8ng ul ap rnlnluo4 unuTufe gr Irqeqord e.-"qrrrterC a'*

LI


