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Razboiul personal al lui Franz Popa

De mititel lui Franz Popa ii plicusera masinile. Pe
cand era copil chiar se pierduse odata printre valturile, cure-
lele si benzile transportoare ale morii bunicului sau si doar
o inspiratie divina a mamei disperate de lipsa lui din batatu-
ra oprise degetul bunicului deasupra butonului de pornire a
instalatiei. Coada de carute incércate de la poarta morii se
lungise cét au scotocit ei clddirea, pentru a-1 descoperi ador-
mit langa motorul principal, cu manuta gingasa, de copil de
cinci ani, odihnind nevinovata pe fulie: daca motorul por-
nea, forta lui l-ar fi smuls pe copil, ficindu-! fardme. Chiar
si azi, cdnd inchidea ochii, Franz Popa putea sa jure ca aude
racnetele méanioase ale bunicului ori shchiuirea usturatoare
a nuielei mamei pe fesele-i dezgolite. De la acea intdmplare
baiatul n-a mai avut voie multa vreme sa intre in moari,
insa dragostea pentru masini ramasese intacta: le intelegea
si le mesterea iar ele il ascultau cuminti, torcand sub mainile
lui ca niste pisoi. Altfel, pentru restul lumii Franz Popa era
doar un baiat blond si rubicond, cu o figuréd naiva si ochii
albastri ai mamei lui, Wilhelmina Bauer, singura fiica a mo-
rarului Bauer din Caraomer', maritatd cu un pierde-vara
1 Orasul Negru Voda, jud. Constanta. Numele Caraomer este reminis-

centa turceasc, pastrat inci in vorbirea oamenilor din zona. In perioa-
da interbelica numele targului era tot Negru voda, plasa Negru Voda.
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hamal in port la Constanta. Ion Popa, barbugiu vestit in
port, o cadorisise cu un prunc si citeva zeci de mii de lei
datorie la cdmatari inainte de a se lasa strivit de incircitura
unei macarale rupte, la cheiul de cherestea. Batranul Bauer
platise datoriile si isi adusese odrasla cu plodul inapoi acasi,
in targul préafuit din sudul judetului. Poate spera sa-gi marite
fata cu cineva mai de soi de data asta, cu vreun neamt har-
nic si bogat de prin Cobadin ori Constanta, dar Wilhelmi-
na refuzase scurt orice propunere si continuase sa-si poarte
straiul negru de vadana, spre exasperarea bidtranului, care
clatina din cap in fata acestei loialititi prost intelese fata de
un terchea-berchea ce-i ldsase aproape faliti. Dar deh! dra-
gostea-i o cocota bizard; si, cum avea multi clienti si ducea
lipsda de 0 méand de femeie in casa, Wilhelmina a ramas cu el,
muncind din rasputeri asa cum numai o nemtoaicd o poate
face. Singura ei alinare erau discurile de patefon, pe care le
asculta in unele seri ploioase, preferatul ei fiind Chopin, ale
carui Nocturne si Sonate interpretate de Horowitz o ficeau
sd planga in ascuns si sa-si stearga ochii cu sortul de bucata-
rie. Muzica total straind si ciudat de frumoasa picura atunci
peste targul infundat intre paduri si lanuri de porumb, star-
nind aleanuri tainice in casutele din piatra si chirpici din
vecindtatea morii.

Astfel, cu multd munca si putina odihna, averea mo-
rarului Bauer s-a refacut. Baiatul Wilhelminei (Mina, cum
ii spuneau vecinele) a crescut si a fost dat la scoala primard
din targ, unde invita pe romaneste, deseori hartuit de cei-
lalti copii din cauza accentului lui greoi, nemtesc. La ince-
put ii intrebase, revoltat: ,De ce faceti asta? Nu-i corect!”,
starnind insa doar rasul lor nepésator, drept pentru care s-a
invédtat sa tacd mult fatd de oameni si sd vorbeascd mai ales



masinilor; iar ele il intelegeau si i spuneau la rindu-le pasul,
pe limba lor.
[ar anii treceau.

* ok ke

Inceputul razboiului I-a prins pe Franz ucenic la ate-
lierul de reparatii al Santierului Naval din Constanta, dupa
ce intrerupsese Scoala de Arte si Meserii din Cernavoda si
revenise acasd dupd cedarea Cadrilaterului si criza schim-
bului de populatii dintre Romaénia si Bulgaria. In acea toam-
na bunicul Bauer se imbolndvise de frigurile izbucnite intre
refugiati si aproape tot greul morii cazuse pe umerii baia-
tului de abia cincisprezece ani. Asta cam fusese ultima pi-
caturd pentru bétran, care, odata insanitosit, se imbracase
cu costumul negru de sarbdtoare, umpluse buzunarul cu
bani si plecase la Bucuresti la legatia germana, facand ce-
rere de emigrare in Reichul milenar, asemeni atator nemti
din Romania. Poate cd se agteptase la o acceptare rapida,
insd pe langa formularele naziste obisnuite batranul se trezi
si cu obligatia de a-si dovedi rasa ariand. Un nepot posibil
mischlinge’ deveni brusc o frand de mana trasd intr-un au-
tomobil in plind viteza. El si Wilhelmina erau ariani, chit
ca trebuiau sa aduca certificatele vechi din familie care sa
ateste cd nu avuseserd niciodata - in familia lor venitd din
Imperiul Tarist in Dobrogea cam acum un veac - vreun rus
sadea, considerat ne-arian si sub-om; dar Franz? Mai ales ¢a
in acte purta un nume romanesc iar taicd-sdu fusese de prin
Basarabia aflatd acum iar sub rusi: era el arian, avea sa pri-

2 - Persoand cu unul sau doi bunici evrei, conform ideologiei naziste a
»rasei superioare”.
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measca cetdfenia germand? Trebuia sa tragad destule sfori si
sd alerge, situatia morii era neclaré catd vreme insasi situatia
lor era neclara - Germania urma si-i compenseze averea
lisatd in urma, dar mai era pdna atunci - aga ca singura so-
lutie deocamdata era si-l trimitd pe baiat lucritor mecanic
in port, unde avea destule cunostinte ca sa-l angajeze pana
lamurea el situatia la Bucuresti. Nu voia ca nepotul sa lance-
zeasca la o moara pe care o stia deja cu ochii inchisi, trebuia
ca talentul lui la masini sa se dezvolte dacd voia si aibd o
meserie bund in viatd. Asa ca Franz Popa deveni ucenic in
port, ludnd-o cumva pe urmele tatalui sau, hamalul, pe care
- baiatul o stia foarte bine - maica-sa il iubise intotdeauna
si nu-l uitase niciodata.

Astfel nepotul morarului Bauer se adanci in lucriri
mecanice, motoare electrice si de automobile sau navale,
negru de ulei ars si vaselind veche, abia ridicind ochii din
fieratanii ¢i curele pentru a urmari trupele germane, itali-
ene $i roméne care se imbarcau pentru front si stribateau
orasul cu pas ingreunat de ranite si arme. Ii stia pe fieca-
re — marinari, soldati, gradati, ofiteri - si cunostea mersul
frontului la fel ca orice alt muncitor din port, cici auzea in
jur discutii nenumarate; dar sfiala innéscuta il facea sa nu
se alature colegilor care vorbeau multe si marunte in pau-
zele de masa. Invéta sa inoate si si cutreiere plaja in cautare
de scoici. Descoperi cu uimire si incantare joaca delfinilor,
pe care-i urmarea deseori de pe promontoriul Cazinoului,
alaturi de alti constanteni: i se parea cé sariturile lor specta-
culoase, ploaia de stropi ce cadeau ca niste minuscule cur-
cubee erau modul lor de a ura bun-venit unui baiat de tara
ajuns la oras, la mare. Aproape cd nu avea prieteni, insé Iliu-
ta Cozma, colegul lui de camerd de la gazda, era chiar mai
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mult decat un prieten, caci avea ceva in plus fatd de altii: un
carnet de sofer si accesul la o camionetd Ford. A fost ca o
dragoste fulgerdtoare intre Franz cel timid si motorul Ford,
american si voluptuos. Invitd imediat sd conduci, pe dru-
murile de pAmant din marginea orasului, unde nu-1 vedea
nici un politai zelos, si isi rasplati lectiile cu mici mestereli
la masind in timpul liber.

Nu prea avea insé timp liber, rdzboiul mergea inain-
te - era deja al treilea an - iar numarul navelor ranite care
veneau in port la reparatii era tot mai mare. Convoaie dupa
convoaie plecau spre Odessa ori Sevastopol; multe erau
prinse de submarinele bolsevice si torpilate, unele fiind scu-
fundate pe cind celelalte abia ajungeau tardndu-se in port.
Pe de altd parte afacerile batranului Bauer nu mergeau asa
cum spera el, aussweiss-ul spre Germania incd nu iesise
(desi pand la urma adusese si dovezile ca Ion Popa nu fusese
evreu $i nici nu avusese in familie asa ceva - sa cauti ur-
mele unuia plecat acum doudzeci de ani din Chiginau dupa
ce trecuserd rusii cu tancul prin arhive in 1940-41 fusese
un adevarat tur de fortd! Noroc cd romanii se intorsesera
in Basarabia si preluaserd rimasitele lasate de rusi, noroc
ca insusi Hitler ii ceruse in 1943 Maresalului sd-i trimita in
Germania pe toti etnicii germani din Romania! Asa se elibe-
rase si calea lui Franz citre mult-ravnitul certificat rasial). In
plus era Cotul Donului $i avansarea constanta a sovieticilor
spre vest; nu doar familia Bauer era ingrijorata, ci si toti ve-
cinii lor romani, oricat ar fi declarat Goebbels anul trecut’
razboiul total. Germanii si aliatii lor se retrageau, frontul se
apropia de Roménia si pe bund dreptate, dupd cele ce vi-
zuserd romanii cand se intorseserd in Basarabia acum trei

3 - Februarie 1943, dupa ce s-a aflat la Berlin de rezultatul dezastruos
pentru Wermacht al bitéliei de la Stalingrad.
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ani, toti se temeau de o ocupatie sovietici a tarii. Povestile
veteranilor de la Cotul Donului le dadeau fiori; dezastrul
romanilor acolo era greu de indurat, strazile oragului erau
pline de vaduve in straie cernite si de soldati din diversele
arme retrasi din Crimeea sau din stepa calmuca, iar bunicul
lui Franz Popa gandea ca azi era preferabil sa fugi cat mai
departe de Armata Rosie, mai ales cand ai nume nemtesc.
Cetédtenia germana devenise brusc o chestiune de viata si de
moarte pentru morarul din Caraomer si familia lui.

bR

Era o dupa-amiaza innoratd de iulie (turnase cu ga-
leata peste noapte si aerul se rdcorise binisor, o binecuvan-
tare in vara aceea fierbinte!) cand domnul Bauer, proaspat
coborat din trenul de Bucuresti in gara Constantei, isi cduta
nepotul la poarta stelierului mecanic, fara a-1 gasi. Atunci
astepta la marginea Parcului Gdrii, cu un ochi la prelata
vargata ros-alb a berariei de langd Hotel Central* si sacait
oarecum de soaptele insinuante ale unei cochete ce-1 ob-
servase ascultand cu alean curgerea din difuzorul instalat
in parc a ,,Zarazei” lui Cristian Vasile® (,,Un barbat subtire
si distins ca dumneata merita cele mai bune aprecieri de la
doamnele noastre, vino la stabilimentul din spatele Postei,
cei mai mari ofiteri si functionari ne cauta... le vei gisi pe
Lale Andersen, Bette Davis, Greta Garbo, ba chiar pe diva

4 - Parcul Garii, azi parcul de la Primarie - Prefecturd; Hotel Central,
transformat in restaurantul ,,Pescarul” si devenit azi o ruing;

5 - Renumit cantaret roman interbelic, ce interpreta in special cintece
romantice si tangouri.
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Marlene Dietrich..”® Probabil cd acalmia frontului de la Bug
si Nistru isi spunea cuvéantul, gandi bétranul, chiar dacid
orasul gemea de militari, ofiterii erau prin permisii si fetele
somau, de ajunsese taman el, la aproape saptezeci de ani,
sa fle abordat pe fatd, in parc. Pe el chiar aceastd acalmie il
ingrijora; dar pe cdnd se pregatea si traverseze strada spre
hotel, un camion militar scrasni din frane si claxon in fata
lui, pe partea cealalta a strazii.

— Domnule Bauer, ce mai faceti? Ati venit demult? Il
cdutati pe Frant?

Era Tliuta Cozma, prietenul fiului sau, il recunoscu
batranul; venea probabil din port si era tot un fum si-o fu-
ningine pe chipul ars de soare. Si nu-i zambea, ca de obicei,
observa morarul; tanarul era foarte serios.

— Da, am venit de aproape o ora. Sper ca esti bine,
domnule Cozma?

Abia acum vazu ci soferul purta uniforma si cumva,
nici el nu stiu cum, i se muiara genunchii. Se sprijini mai
bine in baston pe cand Iliuta ii confirma presimtirile sum-
bre:

— Am primit de doui zile ordinul de concentrare,
domnule Bauer, tot contingentul nostru de la atelierele me-
canice. Pe mine m-au dat la Motorizate, dupa cum vedeti,
dar pe Frant l-au trimis la Marind, masinist. E deja in cazar-
mi la Galati i mi-a lasat o scrisoare pentru dumneavoastra.
Nu ne-au dat timp nici mécar sd ne ludm ca lumea ramas
bun de la familii, dar n-am avut incotro...

Proaspatul soldat i intinse batranului un plic mototo-
lit, deja patat de vaselind, si se scuzd cd nu poate intarzia la
vorbd; curdnd dispdru in sus, in aglomeratia strazii Scarlat
6 - Stabilimentul cu pricina gazduia dame de consumatie care seméinau
cu starletele de cinema in vogd (cladirea inci existd).
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Varnav’ - dar nu inainte de a-i arunca domnisoarei cochete
un tistuit apreciativ. Morarul ramase pe o bancé din parc,
cu scrisoarea lui Franz intr-o ména si cu cealaltd mana pe
buzunarul hainei, unde {inea actele de la legatia germana
din Bucuresti, ridicate chiar in aceasta dimineata: cetatenia
germana pentru familia Bauer!

»Draga Grossvater’, scria grabit nepotul, ,,mi-a sosit
ordin de concentrare si merg la rdzboi pentru Tara si Rege.
Nu-ti fie teamd, o sa-mi fac datoria oriunde as fi, asa cum
m-ai invdtat dumneata. Nu stiu cand ne vom revedea, pro-
babil voi avea un liber dupd prima luna de instructie si de-
punerea juramantului - asa vorbesc baietii din atelier - si
ma voi putea repezi acas pentru citeva ore. Imbratiseaz-o
pe Mutti din partea mea. Vezi ¢d mi-am lasat lucrurile la
gazda, le-am pus intr-un sac, ia-le dumneata. Am platit chi-
ria la zi.

Nepotul dumitale,
Franz”

Sd nu-i fie teama?? clatind morarul din cap. Copilul
nu-si dd seama cd acalmia asta a frontului la Nistru e doar
linistea dinaintea furtunii? Ba ii era groaza de-a dreptul, au-
zise deja in Bucuresti soaptele strazii, cum ¢d americanii de-
barcasera cu succes in Franta, ca inaintau in Italia si Roma
cazuse, ca Hitler muta trupe peste trupe incercand si astupe
golurile si sd tind fronturile cat mai departe de Germania, si
ca in Reich acum se recrutau tineri de saisprezece ani, semn
cd ajungea la fundul sacului, ca frontul se mutase deja in
Romania si ca tara devenea un cap de pod al Wermachtului
intr-o mare ruseascd, ce-i cerea oare copilul asta, sa nu-i fie

7 - Azi Str, Rascoalei 1907,



